Barn – Neil Young & Crazy Horse

Una delle grandi storie di Neil Young riguarda una visita di Graham Nash al ranch di Young. Young fece salire il suo amico su una barca a remi, perché voleva ascoltare il suo nuovo album Harvest mentre si riposava sul lago. Mentre il disco usciva da due altoparlanti gemelli che emanavano dalla casa e dal fienile, il produttore Elliot Mazer chiese a Young come suonasse la riproduzione, e Young rispose: “More Barn! È difficile non pensare a questo racconto di fronte a Barn, il secondo album che Young ha fatto con i Crazy Horse dopo il ritiro del chitarrista Frank “Poncho” Sampedro. Nils Lofgren, il chitarrista che Sampedro ha essenzialmente sostituito nel 1975, è tornato all’ovile su Colorado, l’album del 2019 che si sente come un cugino di Barn. Come Colorado, Barn è fortemente informato dal nuovo ambiente di Young nelle Montagne Rocciose, un luogo dove ha restaurato un vecchio fienile con sua moglie Daryl Hannah. Naturalmente, il fienile è anche il luogo dove i Crazy Horse hanno registrato Barn – un processo documentato da Hannah in un documentario di accompagnamento – e l’edificio sembra anche essere parte del disco stesso, fornendo un calore familiare e ampi spazi aperti. L’impostazione dà a Crazy Horse un sacco di spazio per vagare, abbastanza per rendere chiaro che questa versione del cavallo non è così pesante come quella con Poncho. Lofgren può alzare il suo amplificatore ma il suo dono è un supporto empatico. Segue agilmente la guida di Young sia nei rocker che nelle ballate, decorando la divagazione aperta “Welcome Back” con inaspettati svolazzi. Per quanto riguarda Neil, vive nel momento, riflettendo sui suoi doveri civici come nuovo cittadino americano (conia il termine “Canerican”), si preoccupa dello stato del mondo, si chiede cosa penseranno le generazioni future dei rottami che la popolazione di oggi si lascia dietro, ma non dimentica mai di tenere l’amore. Alternativamente tagliente e sdolcinato, il songwriting di Young si sente appassionato fino al punto di diffusione: le canzoni non sono tanto realizzate quanto consegnate. Fortunatamente, le performance sciolte si adattano più che bene a queste composizioni irregolari, trasformando Barn in un’istantanea di questo momento nel tempo: un gruppo di vecchi amici in isolamento, che trovano conforto e consolazione nel rumore che possono ancora fare.